Conférence Prix de La Nouvelle 2021
Correspondance avec Les femmes de sa vie

Intro

George Sand est, sans conteste, I’'une des plus grandes
epistolieres francaises. Grace a Georges Lubin, qui lui a
consacré les trente dernieres années de sa vie, nous
disposons de plus de vingt mille lettres en vingt-six
volumes, auxquels il faut ajouter un vingt-septieme,
intitulé Lettres retrouveées, collectées par Thierry Bodin.

En outre, beaucoup de correspondances croisees ont fait
I’objet de publications particuliéres.

J’ai moi-méme travaillé sur les lettres echangées entre
George Sand et Victor Hugo, entre Gustave Flaubert et
Eugene Delacroix.

Cette correspondance est passionnante pour de multiples
raisons : sa diversité, son envergure, son amplitude...
Elle couvre tout le X1Xe siecle et tous les domaines :
intimité familiale, relations amicales ou amoureuses,
politique, art, littérature, religion, jardinage ou voyages,
botaniqgue ou medecine, réflexion philosophique ou
apres discussions avec les éditeurs... Elle est une source
infinie de renseignements sur la femme et 1’écrivaine,
mais aussi sur le siecle entier.

Parmi ses milliers de correspondants, on trouve une
majorité d’hommes. Quoi de plus normal ? George Sand
occupe une place importante, voire centrale, dans
I’histoire de son siecle. Or, a cette ¢poque 1’espace
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public est essentiellement masculin ; elle-méme, pour y
jouer son role, a pris une identité d’homme

Pourtant, si dans ses romans, ses articles de presse, voire
son autobiographie, elle endosse tres souvent une
identité masculine, dans sa correspondance le « je » est
bien féminin, méme derriere le masque du « vieux
troubadour » qui s’adresse a Flaubert.

D’ailleurs, apres la mort de son amie, Flaubert écrit a
Melle Le Royer de Chantepie : « Il fallait la connaitre
comme je 1’al connue pour savoir tout ce qu’il y avait de
féminin dans ce grand homme ».

J’ai voulu, a travers cette inextricable forét, tracer un
parcours féminin en recensant quelques correspondantes
qui jouerent un role majeur dans sa vie et influerent sur
son évolution personnelle: les trois destinataires les plus
celebres, Marie d’Agoult, Pauline Garcia-Viardot et la
sulfureuse comeédienne Marie Dorval, mais aussi des
femmes de son entourage familial : sa mere, sa grand-
mére, des compagnes de couvent comme Emilie de
Wismes ou les sceurs Bazouin, , des rencontres de
voyages comme Zoé Leroy...

Ces lettres adressées par une femme a des femmes nous
permettent de pénétrer plus avant dans les secrets de
I’ame et du cceur de celle qui, bien qu’elle se ft toute sa
vie assumée comme chef de famille, écrivain et
journaliste engagé, et qu’elle ait revendiqué le statut de
« camarade Sand », comme disait Balzac, cachait sa
fragilité sous une carapace androgyne. C’est 1’€tre
profond de George Sand qui se révele ici dans ce qu’il a



de plus audacieux, de plus original, mais aussi de plus
fragile.

Le choix de ces lettres, forcément subjectif, a été guide
par ce que j’ai cru y déceler de révélateur quant a la
psychologie riche et complexe de cette personnalité hors
du commun.

Sa Mere

Pour comprendre George Sand, il faut remonter a
I’enfance. Nous savons qu’elle a perdu son pere a 4 ans
et qu’elle a été ¢levée par sa grand-mere ; celle-ci, apres
la mort du pere, paya une pension a sa belle-fille,
Sophie-Victoire, en échange de quoi elle se chargeait
exclusivement de 1’éducation de la petite Aurore. Autant
que la perte du pere, ce fut I’absence de la mére qui créa
en George Sand cette félure indelébile, cette blessure
inhérente a sa nature profonde.

Les lettres de I’enfance sont évoquées, voire réinventées
par 1’écrivaine dans Histoire de ma Vie, et le fait qu’elle
leur accorde tant d’importance est révélateur : amour
fusionnel de ’enfant et indifférence de la mére.

Episode de la lettre d’adieu lors de leur séparation est
bouleversant : lettre qui n’eut pas de réponse. (cf. Proust
et le passage si célebre du baiser maternel)

Elle rapporte aussi par exemple comment sa mere juge
sévérement 1’une de ses premieres tentatives d’écriture
« vers I’age de 12 ans» : « On envoya a ma mere une
de mes descriptions pour lui faire voir comme je
devenais habile et savante. Elle me répondit : “Tes
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belles phrases m’ont bien fait rire, j’espére que tu ne
vas pas te mettre a parler comme c¢a.” Je ne fus
nullement mortifiée de I’accueil fait par elle a mon
¢lucubration poétique ; je trouvai qu’elle avait
parfaitement raison, et je lui répondis : “Sois
tranquille, ma petite mere, je ne deviendrai pas une
pédante, et quand je voudrai te dire que je t’aime,
gue je t’adore, je te le dirai tout bonnement comme
le voila dit.” »

A 17 ans , alors qu’elle vient de sortir du couvent, et
qu’elle est devenue la garde-malade de sa grand-mere,
elle réepond aux accusations que lui a adressees sa mere
dans une lettre au ton froid voire glacial — c’est la
premiere fois qu’elle la vouvoie. elle insiste sur la
bonte, la sagesse de sa grand-mere et sur la tendresse
que celle-ci lui porte, comme pour faire comprendre a sa
mere qu’elle n’a pas le droit de lui faire des reproches,
elle qui ne I’a pas élevée. «pour me juger ainsi il
faudrait me connaitre, et vous porteriez alors un
jugement certain sur mes manieres, mais j’ai auprés
de moi une grand-mére qui, toute malade qu’elle est,
m’observe avec assez de soins et de tendresse pour s’en
étre apercue et qui n’aurait point négligé de me
corriger si elle m’eiit trouvé les manieres d’un hussard
ou d’un dragon. »

La femme a qui elle écrit n’est plus celle dont elle a eu
tant besoin. Mais I’a-t-elle jamais été ? Aurore ne s’est-
elle pas inventé la mere dont elle révait, comme elle
s’est inventé a Nohant le dieu Corambé pour justement
compenser I’absence de cette mere ?



Toute sa vie elle va espérer que sa mere vienne a
Nohant, elle la supplie de venir pour elle et pour ses
enfants : « Il y a une chose sur laquelle je ne prends
pas aussi facilement mon parti : c’est d’étre éloignée
de vous a qui je serais si heureuse de presenter mes
enfants, et que je voudrais pouvoir entourer de soins et
de bonheur. Vous m’affligez vivement en me refusant
sans cesse le moyen de m’acquitter d’un devoir qui me
serait si doux a remplir moi-méme. »

Sophie-Victoire, méme inconsciemment, ne peut
considéerer comme sa fille, celle qui a eté élevée par
Mme Dupin de Francueil et au couvent des Dames
Anglaises. Pour clle, sa vraie fille ¢’est Caroline, la
demi-sceur de George Sand. Elle est tres souvent aupres
de celle-ci et de son petit-fils Oscar Cazamajou et
malgré sa tristesse Gorge Sand ne montre jamais aucune
jalousie envers cette famille qui, en quelque sorte, lui
«vole» cette mere dont elle aurait tant besoin :
« quand vous écrirez a Caroline dites-lui que je
I’embrasse de toute mon dme ainsi que le bon petit
Oscar qui était si aimable et si caressant avec moi. » -
« Je remercie tendrement Caroline non pas des soins
qu’elle vous donne, elle obéit a son cceur et sa
recompense est en elle-méme, mais de m’avoir ecrit
une bonne et affectueuse lettre, pleine de nouvelles
heureuses qui m’ont rendu la vie. »

Elle restera d’ailleurs toujours en contact avec les
Cazamajou.

Elle ne choisira jamais entre cette mere qui lui a tant
manqueé et sa grand-mere qui lui a tant donne.



Sa grand-mere

Si, comme nous I’avons déja dit, Mme Dupin de
Francueil est responsable de 1’absence de la mere et du
mangue profond que cette absence suscita chez George
Sand, en revanche c’est a elle que cette derni¢re doit
une éducation artistique, une liberté de pensée toute
voltairienne, mais surtout ce gout pour la nature et cet
amour de Nohant que sa grand-mere lui a légué comme
un trésor. On ne possede pas les lettres que George Sand
ecrivit a sa grand-mere toutes les semaines lorsqu’elle
etait au couvent des Augustines, mais Georges Lubin a
inseré  au debut du premier volume de Ila
Correspondance guelques lettres de la vieille Dame :

« Pour Nohant que tu regrettes si vivement, je t’ai vue
t’y ennuyer beaucoup, te plaindre de n’avoir ni
compagne ni maitre. Je t’ai donné tout cela ma fille,
mais tu aurais voulu ce que tu as sans quitter Nohant,
c’était impossible, tu y reviendras et alors tu
connaitras le prix d’une habitation charmante, bien
soignée, parfumée de fleurs. » - « Et mes hirondelles
dont je ne te parle pas, qui sont dans une guerre
terrible avec des pierrots, je prends le parti de mes
petites amies, je me bats avec ces intrus, je defais leur
pailler, je casse leurs ceufs, enfin je fais rage. Je crois
que j’aurai la victoire, ne me trouves-tu pas un peu
folle ? » - « Toute ma chatellenie te salue, Barbara te
remue la queue, mes chiens en font autant, et Minet te
fait gros dos. Mon pauvre sans-queue mange toutes
mes groseilles blanches, sa femme couve sur son toit
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de chaume, ou elle a fait un trou, je ne sais comment
elle fera descendre ses petits, on leur donnera le
bras. »

Les mots ne sont-ils pas d¢ja ceux que 1’on trouvera
sous la plume de George Sand ? On percoit parfaitement
tout ce que George gardera de son enfance a Nohant et
de 1’éducation de sa « Bonne-Maman» qui lui a
transmis une force vitale qui lui permettra de surmonter
toutes les épreuves.

Les amies de couvent

Aurore quitte le couvent des Augustines le 12 avril 1820
Au cours des années 1820 et 1821 la correspondance de
George Sand est exclusivement féminine. L’année 1822
est celle de la mort de sa grand-mere et de son mariage ;
au cours de cette année elle écrit fort peu.

A ces amies elle va confier sa solitude et sa mélancolie

Emilie de Wismes «assise au coin de mon feu, je
crache sur mes tisons. Je repasse dis-je le passe, le
présent, [Davenir [...] je fais des réflexions
d’anachoréte pour le moins » - « Eh bien je suis assez
béte pour préférer ma solitude a tous les plaisirs
« mondains », et cela je ne crois pas que ce soit par
scrupule (c’est une maladie dont je suis revenue), c’est
par godt. Quelle conversation vaut celle de mes
livres ? Quelle société , quels plaisirs, seront aussi
doux pour moi qu’une belle campagne ?» On est
surpris de constater a quel point ces lettres de debut
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d’une vie ressemblent a celles de I’age mur, ou méme a
celles de la vieillesse (celles qu’elle adresse a Flaubert
par exemple).

On y retrouve aussi une volonté de se cacher codte que
colte ses désillusions et ses déceptions : « Mon cher
Casimir est le plus agissant de tous les hommes, il ne
fait qu’entrer, sortir, chanter, jouer avec ses enfants ;
a peine si le soir je puis obtenir une ou deux heures de
lecture. Mais j’ai lu quelque part que pour s’aimer
parfaitement il fallait avoir des principes et des ames
semblables avec des godts et des habitudes opposeés. Je
suis tentée de le croire, et d’ailleurs je ne sais pas si je
pourrais aimer mon mari davantage s’il était poete ou
musicien. Je ne crois pas que cela me fit possible. »

Les sceurs Bazouin et surtout Jane

Il s’agit la d’une correspondance crois€ée et d’une
amitié « tricéphale ». Aimée, Chérie et Jane.

Chérie va mourir jeune, et c’est surtout I’amitié avec
Jane qui va s’avérer intéressante a plusieurs titres. C’est
elle qui va susciter par deux fois les talents littéraires de
la future George.

Jane va étre a Dorigine de deux évenements d’une
Importance extréme dans la vie de George Sand :
D’abord c’est grace aux sceurs Bazouin qu’elle va se
rendre a Cauterets en 1825. Et a Cauterets elle va
rencontrer un groupe de jeunes bordelais parmi lesquels
se trouvent Aurélien de Seze. Et Zoé Leroy. Amour
exalté et platonique pour lequel elle va réinventer « La
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Nouvelle Héloise » : Julie c’est elle, Saint-Preux c’est
Aurélien, M ; de Wolmar c’est Casimir et c’est a Zoé
Leroy qu’elle confie le role de Claire, I’amie de Julie. Et
cette aventure va déboucher sur un premier essai
littéraire : Les lettres a Aurélien

Emportée par ce tourbillon de passion elle va
abandonner ses amies beaucoup trop sages Aimée et
Jane qui en souffriront. Elles vont rester plusieurs mois
sans s’écrire puis Aurore finira par écrire le 16 octobre
une longue lettre de justification embarrassee et de
mauvaise foi a laquelle Jane va répondre par une lettre
cinglante qui se terminait ainsi: « Adieu Aurore, sois
heureuse ; mais si tu veux gue tes amies le soient aussi
ne change pas a leur égard comme tu as fait au
mien. » Pourtant au re¢u de la lettre d’Aurore du 15
décembre, elle pardonne: « Il y a un siecle que je
n’avais causé avec toi a mon aise et amicalement. Oh
Pourquoi a-t-il fallu cette...Remettons-nous peu a peu,
reprenons notre train-train d’autrefois, aimons-nous
toujours mais que l’inégalité de caractere n’ait pas
d’influence sur le ceeur. »

Et le 20 juillet 1829 Jane demande a Aurore d’écrire
pour elle «un volume ». Elle est enceinte, obligée de
garder la chaise longue et s’ennuie: « Ecoute pour
reparer ta méchante et ingrate conduite envers moi —
[Aurore n’a pas écrit depuis longtemps] — ce n’est pas
une simple lettre que je te demande c’est un volume.
Je te laisse choisir de m’envoyer cela en prose ou en
vers, que ce soit un Voyage, un Roman si tu veux,
quelque chose de gai ou de triste, n’importe, enfin je
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veux une production de toi, quelque chose de toi. Voila
tout. » Elle provoque chez Aurore 1’envie d’écrire et le
plaisir qu’elle va en retirer. Dans deux longues lettres a
son amie, Aurore démonte le mécanisme de la création
romanesque qui sera celui de la romanciere qu’elle va
devenir : un patchwork de détails réalistes empruntés a
la réalité quotidienne et recomposes dans le creuset de
I’tmagination. Elle confesse aussi la grande part d’elle-
méme qu’elle a mise dans ce récit : « Mon désir a été de
te faire lire dans tous les petits coins de mon ame. » et
I’on ne peut s’empécher de penser a sa réaction de
révolte, plus de trente ans plus tard, lorsque son vieil
ami1 Flaubert déclarera qu’on ne doit mettre ni son cceur
ni ses opinions dans son ceuvre. Cette production
s’intitule « La Marraine » et n’a jamais été publié. Le
manuscrit se trouve a la bibliothéque de I’Institut.

Apres cet échange important la vie va se charger de les
séparer. Mais Jane a contribué, sans le vouloir et sans
s’en douter, a faire émerger chez Aurore 1’écrivaine
qu’elle va devenir. Aprés « La Marraine » Aurore va
passer a la vitesse supérieure et devenir George Sand.

Zoé Leroy

C’est une amie d’Aurélien de Seze. Aurore lui fait
partager, quasiment malgré elle, la grande aventure
sentimentale platonique qu’elle connait avec Aurélien.
C’est pour Zoe, ou plus exactement pour se rapprocher
d’Aurélien par I’intermédiaire de Zoé, qu’Aurore
abandonne Aimee et Jane Bazouin.
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Aurore se lance a cceur perdu dans cette aventure et veut
croire a une sorte de coup de foudre amical . « Je
regrette vivement ma chere Zoé, d’étre restée si peu de
temps pres de vous. Je me sentais toute portée a vous
aimer. J’avais a Cauterets de charmantes amies, mais
je ne sais si j’étais payée de retour, avec autant
d’expansion de cceeur, que j’en mettais a les aimer.
D’ailleurs je n’ai pas trouvé chez elle autant
d’indulgence pour mes folies que j’en aurais eu besoin
dans ces moments de découragement de la vie, que
vVous me connaissez, puisque vous avez lu le plus sot
petit ouvrage que j’aie jamais écrit. Il m’a fallu
vraiment bien compter sur votre bonté a mon égard
pour vous livrer ce recueil d’idées décousues et
presque toujours absurdes. Mais j’ai été si peu gitée
depuis que je suis au monde ! Je n’ai jamais eu de
mere, ni de sceur, pour sécher mes larmes. L’amitié
compatissante que vous m’avez témoignée me faisait
tant de bien ! » Le recueil dont elle parle est sans doute
le Voyage aux Pyrénées dont elle donne quelques
extraits dans Histoire de ma vie et qui contient quelques
confidences sur ses chagrins intimes: « Monsieur
chasse avec passion. Il tue des chamois et des aigles. Il
se leve a deux heures du matin et rentre a la nuit. Sa
femme s’en plaint. Il n’a pas air de prévoir qu’un
temps peut venir ou elle s’en réjouira » - « Le mariage
est le but supréeme de ’amour. Quand ’amour n’y est
plus ou n’y est pas, reste le sacrifice. — Tres bien pour
qui comprend le sacrifice. Cela suppose une dose de
ceeur et un degré d’intelligence qui ne courent pas les
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rues. Il y a au sacrifice des compensations que ’esprit
vulgaire peut appreécier. L’approbation du monde, la
douceur routiniere de l’usage, une petite dévotion
tranquille et sensée qui ne tient pas a s’exalter, ou bien
de Dargent, c’est-a-dire des jouets, des chiffons, du
luxe : que sais-je ? mille petites choses qui font oublier
qu’on est privée de bonheur. Alors tout est bien
apparemment, puisque le grand nombre est vulgaire,
c’est une inferiorité de jugement et de bon sens que de
ne pas se contenter des godts du vulgaire. Il n’y a
peut-étre pas de milieu entre la puissance des grandes
ames qui fait la saintete, et le commode hébétement
des petits esprits qui fait I’insensibilitée. — Si fait, il y a
un milieu : c’est le désespoir »

Mais Zoé n’en demandait pas tant ! Elles ne sont pas sur
la méme longueur d’ondes.

On voit bien qu’Aurore cherche désesperément une
confidente, une mere capable de partager ses états
d’ame, de pardonner ses derapages, de comprendre ses
exaltations. Et ce n’est ni les sceurs Bazoin, ni Zoé
Leroy qui peuvent jouer ce role.

L’amiti¢ de Zoé Leroy ne survivra pas a la fin de
I’amour pour Auré¢lien.

Aurore va devenir George et trois amies vont se

succéder dans son cceur et dans sa vie : Marie Dorval,
Marie d’Agoult et Pauline Viardot.
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