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Conférence Prix de La Nouvelle 2021 

 

Correspondance avec Les femmes de sa vie 

 

Intro    

George Sand est, sans conteste, l’une des plus grandes 

épistolières françaises. Grâce à Georges Lubin, qui lui a 

consacré les trente dernières années de sa vie, nous 

disposons de plus de vingt mille lettres en vingt-six 

volumes, auxquels il faut ajouter un vingt-septième, 

intitulé Lettres retrouvées, collectées par Thierry Bodin. 

 

En outre, beaucoup de correspondances croisées ont fait 

l’objet de publications particulières. 

J’ai moi-même travaillé sur les lettres échangées entre 

George Sand et Victor Hugo, entre Gustave Flaubert et 

Eugène Delacroix. 

Cette correspondance est passionnante pour de multiples 

raisons : sa diversité, son envergure, son amplitude… 

Elle couvre tout le XIXe siècle et tous les domaines : 

intimité familiale, relations amicales ou amoureuses, 

politique, art, littérature, religion, jardinage ou voyages, 

botanique ou médecine, réflexion philosophique ou 

âpres discussions avec les éditeurs… Elle est une source 

infinie de renseignements sur la femme et l’écrivaine, 

mais aussi sur le siècle entier. 

Parmi ses milliers de correspondants, on trouve une 

majorité d’hommes. Quoi de plus normal ? George Sand 

occupe une place importante, voire centrale, dans 

l’histoire de son siècle. Or, à cette époque l’espace 
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public est essentiellement masculin ; elle-même, pour y 

jouer son rôle, a pris une identité d’homme 

Pourtant, si dans ses romans, ses articles de presse, voire 

son autobiographie, elle endosse très souvent une 

identité masculine, dans sa correspondance le « je » est 

bien féminin, même derrière le masque du « vieux 

troubadour » qui s’adresse à Flaubert. 

D’ailleurs, après la mort de son amie,  Flaubert écrit à 

Melle Le Royer de Chantepie : « Il fallait la connaître 

comme je l’ai connue pour savoir tout ce qu’il y avait de 

féminin dans ce grand homme ».  

J’ai voulu, à travers cette inextricable forêt, tracer un 

parcours féminin en recensant quelques correspondantes 

qui jouèrent un rôle majeur dans sa vie et influèrent sur 

son évolution personnelle: les trois destinataires les plus 

célèbres, Marie d’Agoult, Pauline García-Viardot et la 

sulfureuse comédienne Marie Dorval, mais aussi des 

femmes de son entourage familial : sa mère, sa grand-

mère, des compagnes de couvent comme Émilie de 

Wismes ou les sœurs Bazouin, , des rencontres de 

voyages comme Zoé Leroy…  

Ces lettres adressées par une femme à des femmes nous 

permettent de pénétrer plus avant dans les secrets de 

l’âme et du cœur de celle qui, bien qu’elle se fût toute sa 

vie assumée comme chef de famille, écrivain et 

journaliste engagé, et qu’elle ait revendiqué le statut de 

« camarade Sand », comme disait Balzac, cachait sa 

fragilité sous une carapace androgyne. C’est l’être 

profond de George Sand qui se révèle ici dans ce qu’il a 
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de plus audacieux, de plus original, mais aussi de plus 

fragile.  

Le choix de ces lettres, forcément subjectif, a été guidé 

par ce que j’ai cru y déceler de révélateur quant à la 

psychologie riche et complexe de cette personnalité hors 

du commun.  

 

Sa Mère  

Pour comprendre George Sand, il faut remonter à 

l’enfance. Nous savons qu’elle a perdu son père à 4 ans 

et qu’elle a été élevée par sa grand-mère ; celle-ci, après 

la mort du père, paya une pension à sa belle-fille, 

Sophie-Victoire, en échange de quoi elle se chargeait 

exclusivement de l’éducation de la petite Aurore. Autant 

que la perte du père, ce fut l’absence de la mère qui créa 

en George Sand  cette fêlure indélébile, cette blessure 

inhérente à sa nature profonde.  

 

Les lettres de l’enfance sont évoquées, voire réinventées 

par l’écrivaine dans Histoire de ma Vie, et le fait qu’elle 

leur accorde tant d’importance est révélateur : amour 

fusionnel de l’enfant et indifférence de la mère.  

Episode de la lettre d’adieu lors de leur séparation est 

bouleversant : lettre qui n’eut pas de réponse. (cf. Proust 

et le passage si célèbre du baiser maternel) 

Elle rapporte aussi par exemple comment sa mère juge 

sévèrement l’une de ses premières tentatives d’écriture 

« vers l’âge de 12 ans» : « On envoya à ma mère une 

de mes descriptions pour lui faire voir comme je 

devenais habile et savante. Elle me répondit : “Tes 
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belles phrases m’ont bien fait rire, j’espère que tu ne 

vas pas te mettre à parler comme ça.” Je ne fus 

nullement mortifiée de l’accueil fait par elle à mon 

élucubration poétique ; je trouvai qu’elle avait 

parfaitement raison, et je lui répondis : “Sois 

tranquille, ma petite mère, je ne deviendrai pas une 

pédante, et quand je voudrai te dire que je t’aime, 

que je t’adore, je te le dirai tout bonnement comme 

le voilà dit.” » 

A 17 ans , alors qu’elle vient de sortir du couvent, et 

qu’elle est devenue la garde-malade de sa grand-mère, 

elle répond aux accusations que lui a adressées sa mère 

dans une lettre au ton froid voire glacial – c’est la 

première fois qu’elle la vouvoie. elle insiste sur la 

bonté, la sagesse de sa grand-mère et sur la tendresse 

que celle-ci lui porte, comme pour faire comprendre à sa 

mère qu’elle n’a pas le droit de lui faire des reproches, 

elle qui ne l’a pas élevée.  « pour me juger ainsi il 

faudrait me connaître, et vous porteriez alors un 

jugement certain sur mes manières, mais j’ai auprès 

de moi une grand-mère qui, toute malade qu’elle est, 

m’observe avec assez de soins et de tendresse pour s’en 

être aperçue et qui n’aurait point négligé de me 

corriger si elle m’eût trouvé les manières d’un hussard 

ou d’un dragon. » 

 La femme à qui elle écrit n’est plus celle dont elle a eu 

tant besoin. Mais l’a-t-elle jamais été ? Aurore ne s’est-

elle pas inventé la mère dont elle rêvait, comme elle 

s’est inventé à Nohant le dieu Corambé pour justement 

compenser l’absence de cette mère ?   
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Toute sa vie elle va espérer que sa mère vienne à 

Nohant, elle la supplie de venir pour elle et pour ses 

enfants : « Il y a une chose sur laquelle je ne prends 

pas aussi facilement mon parti : c’est d’être éloignée 

de vous à qui je serais si heureuse de présenter mes 

enfants, et que je voudrais pouvoir entourer de soins et 

de bonheur. Vous m’affligez vivement en me refusant 

sans cesse le moyen de m’acquitter d’un devoir qui me 

serait si doux à remplir moi-même. » 

 Sophie-Victoire, même inconsciemment, ne peut 

considérer comme sa fille, celle qui a été élevée par 

Mme Dupin de Francueil et au couvent des Dames 

Anglaises. Pour elle, sa vraie fille c’est Caroline, la 

demi-sœur de George Sand. Elle est très souvent auprès 

de celle-ci et de son petit-fils Oscar Cazamajou  et 

malgré sa tristesse Gorge Sand ne montre jamais aucune 

jalousie envers cette famille qui, en quelque sorte, lui 

« vole » cette mère dont elle aurait tant besoin : 

«  quand vous écrirez à Caroline dîtes-lui que je 

l’embrasse de toute mon âme ainsi que le bon petit 

Oscar qui était si aimable et si caressant avec moi. » -  

« Je remercie tendrement Caroline non pas des soins  

qu’elle vous donne, elle obéit à son cœur et sa 

récompense est en elle-même, mais de m’avoir écrit 

une bonne et affectueuse lettre, pleine de nouvelles 

heureuses qui m’ont rendu la vie. » 

Elle restera d’ailleurs toujours en contact avec les 

Cazamajou. 

Elle ne choisira jamais entre cette mère qui lui a tant 

manqué et sa grand-mère qui lui a tant donné. 
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Sa grand-mère  

Si, comme nous l’avons déjà dit, Mme Dupin de 

Francueil est responsable de l’absence de la mère et du 

manque profond que cette absence suscita chez George 

Sand, en revanche c’est à elle que cette dernière doit 

une éducation artistique, une liberté de pensée toute 

voltairienne, mais surtout ce goût pour la nature et cet 

amour de Nohant que sa grand-mère lui a légué comme 

un trésor. On ne possède pas les lettres que George Sand 

écrivit à sa grand-mère toutes les semaines lorsqu’elle 

était au couvent des Augustines, mais Georges Lubin a 

inséré au début du premier volume de la 

Correspondance quelques lettres de la vieille Dame :  

« Pour Nohant que tu regrettes si vivement, je t’ai vue 

t’y ennuyer beaucoup, te plaindre de n’avoir ni 

compagne ni maître. Je t’ai donné tout cela ma fille, 

mais tu aurais voulu ce que tu as sans quitter Nohant, 

c’était impossible, tu y reviendras et alors tu 

connaîtras le prix d’une habitation charmante, bien 

soignée, parfumée de fleurs. »  -  « Et mes hirondelles 

dont je ne te parle pas, qui sont dans une guerre 

terrible avec des pierrots, je prends le parti de mes 

petites amies, je me bats avec ces intrus, je défais leur 

pailler, je casse leurs œufs, enfin je fais rage. Je crois 

que j’aurai la victoire, ne me trouves-tu pas un peu 

folle ? »  -  « Toute ma châtellenie te salue, Barbara te 

remue la queue, mes chiens en font autant, et Minet te 

fait gros dos. Mon pauvre sans-queue mange toutes 

mes groseilles blanches, sa femme couve  sur son toit 
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de chaume, où elle a fait un trou, je ne sais comment 

elle fera descendre ses petits, on leur donnera le 

bras. » 

Les mots ne sont-ils pas déjà ceux que l’on trouvera 

sous la plume de George Sand ? On perçoit parfaitement 

tout ce que George gardera de son enfance à Nohant et 

de l’éducation de sa « Bonne-Maman » qui lui a 

transmis une force vitale qui lui permettra de surmonter 

toutes les épreuves.  

 

Les amies de couvent 

Aurore quitte le couvent des Augustines le 12 avril 1820 

Au cours des années 1820 et 1821 la correspondance de 

George Sand est exclusivement féminine. L’année 1822 

est celle de la mort de sa grand-mère et de son mariage ; 

au cours de cette année elle écrit fort peu.  

 

A ces amies elle va confier sa solitude et sa mélancolie  

 

Emilie de Wismes  « assise au coin de mon feu, je 

crache sur mes tisons. Je repasse dis-je le  passé, le 

présent, l’avenir […] je fais des réflexions 

d’anachorète pour le moins » - « Eh bien je suis assez 

bête pour préférer ma solitude à tous les plaisirs 

« mondains », et cela je ne crois pas que ce soit par 

scrupule (c’est une maladie dont je suis revenue), c’est 

par goût. Quelle conversation vaut celle de mes  

livres ? Quelle société , quels plaisirs, seront aussi 

doux pour moi qu’une belle campagne ? » On est 

surpris de constater à quel point ces lettres de début 
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d’une vie ressemblent à celles de l’âge mur, ou même à 

celles de la vieillesse (celles qu’elle adresse à Flaubert 

par exemple).  

 

On y retrouve aussi une volonté de se cacher coûte que 

coûte ses désillusions et ses déceptions : « Mon cher 

Casimir est le plus agissant de tous les hommes, il ne 

fait qu’entrer, sortir, chanter, jouer avec ses enfants ; 

à peine si le soir je puis obtenir une ou deux heures de 

lecture. Mais j’ai lu quelque part que pour s’aimer 

parfaitement il fallait avoir des principes et des âmes 

semblables avec des goûts et des habitudes opposés. Je 

suis tentée de le croire, et d’ailleurs je ne sais pas si je 

pourrais aimer mon mari davantage s’il était poète ou 

musicien. Je ne crois pas que cela me fût possible. » 

 

Les sœurs Bazouin et surtout Jane  

 Il s’agit là d’une correspondance croisée et d’une 

amitié « tricéphale ». Aimée, Chérie et Jane.  

Chérie va mourir jeune, et c’est surtout l’amitié avec  

Jane qui va s’avérer intéressante à plusieurs titres. C’est 

elle qui va susciter par deux fois les talents littéraires de 

la future George. 

Jane va être à l’origine de deux évènements d’une 

importance extrême dans la vie de George Sand : 

D’abord c’est grâce aux sœurs Bazouin qu’elle va se 

rendre à Cauterets en 1825. Et à Cauterets elle va 

rencontrer un groupe de jeunes bordelais parmi lesquels 

se trouvent   Aurélien de Sèze. Et Zoé Leroy. Amour 

exalté et platonique pour lequel elle va réinventer « La 
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Nouvelle Héloïse » : Julie c’est elle, Saint-Preux c’est 

Aurélien, M ; de Wolmar c’est Casimir et c’est à Zoé 

Leroy qu’elle confie le rôle de Claire, l’amie de Julie. Et 

cette aventure va déboucher sur un premier essai 

littéraire : Les lettres à Aurélien 

Emportée par ce tourbillon de passion elle va 

abandonner ses amies beaucoup trop sages Aimée et 

Jane qui en souffriront. Elles vont rester plusieurs mois 

sans s’écrire puis Aurore finira par écrire le 16 octobre 

une longue lettre de justification embarrassée et de 

mauvaise foi à laquelle Jane va répondre par une lettre 

cinglante qui se terminait ainsi: « Adieu Aurore, sois 

heureuse ; mais si tu veux que tes amies le soient aussi 

ne change pas à leur égard comme tu as fait au 

mien. »  Pourtant au reçu de la lettre d’Aurore du 15 

décembre, elle pardonne : « Il y a un siècle que je 

n’avais causé avec toi à mon aise et amicalement. Oh 

Pourquoi a-t-il fallu cette…Remettons-nous peu à peu, 

reprenons notre train-train d’autrefois, aimons-nous 

toujours mais que l’inégalité de caractère n’ait pas 

d’influence sur le cœur. » 

Et le 20 juillet 1829 Jane demande à Aurore d’écrire 

pour elle « un volume ». Elle est enceinte, obligée de 

garder la chaise longue et s’ennuie : « Ecoute pour 

réparer ta méchante et ingrate conduite envers moi – 

[Aurore n’a pas écrit depuis longtemps] – ce n’est pas 

une simple lettre que je te demande c’est un volume. 

Je te laisse choisir de m’envoyer cela en prose ou en 

vers, que ce soit un Voyage, un Roman si tu veux, 

quelque chose de gai ou de triste, n’importe,  enfin je 
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veux une production de toi, quelque chose de toi. Voilà 

tout. » Elle provoque chez Aurore l’envie d’écrire et le 

plaisir qu’elle va en retirer. Dans deux longues lettres à 

son amie, Aurore démonte le mécanisme de la création 

romanesque qui sera celui de la romancière qu’elle va 

devenir : un patchwork de détails réalistes empruntés à 

la réalité quotidienne et recomposés dans le creuset de 

l’imagination. Elle confesse aussi la grande part d’elle-

même qu’elle a mise dans ce récit : « Mon désir a été de 

te faire lire dans tous les petits coins de mon âme. » et 

l’on ne peut s’empêcher de penser à sa réaction de 

révolte, plus de trente ans plus tard, lorsque son vieil 

ami Flaubert déclarera qu’on ne doit mettre ni son cœur 

ni ses opinions dans son œuvre. Cette production 

s’intitule « La Marraine » et n’a jamais été publié. Le 

manuscrit se trouve à la bibliothèque de l’Institut.  

Après cet échange important la vie va se charger de les 

séparer. Mais Jane a contribué, sans le vouloir et sans 

s’en douter, à faire émerger chez Aurore l’écrivaine 

qu’elle va devenir. Après « La Marraine » Aurore va 

passer à la vitesse supérieure et devenir George Sand.  

 

Zoé Leroy 

C’est une amie d’Aurélien de Sèze. Aurore lui fait 

partager, quasiment malgré elle, la grande aventure 

sentimentale platonique qu’elle connait avec Aurélien. 

C’est pour Zoé, ou plus exactement pour se rapprocher 

d’Aurélien par l’intermédiaire de Zoé, qu’Aurore 

abandonne Aimée et Jane Bazouin.  
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Aurore se lance à cœur perdu dans cette aventure et veut 

croire à une sorte de coup de foudre amical : « Je 

regrette vivement ma chère Zoé, d’être restée si peu de 

temps près de vous. Je me sentais toute portée à vous 

aimer. J’avais à Cauterets de charmantes amies, mais 

je ne sais si j’étais payée de retour, avec autant 

d’expansion de cœur, que j’en mettais à les aimer. 

D’ailleurs je n’ai pas trouvé chez elle autant 

d’indulgence pour mes folies que j’en aurais eu besoin 

dans ces moments de découragement de la vie, que 

vous me connaissez, puisque vous avez lu le plus sot 

petit ouvrage que j’aie jamais écrit. Il m’a fallu 

vraiment bien compter sur votre bonté à mon égard 

pour vous livrer ce recueil d’idées décousues et 

presque toujours absurdes. Mais j’ai été si peu gâtée 

depuis que je suis au monde ! Je n’ai jamais eu de 

mère, ni de sœur, pour sécher mes larmes. L’amitié 

compatissante que vous m’avez témoignée me faisait 

tant de bien ! »  Le recueil dont elle parle est sans doute 

le Voyage aux Pyrénées dont elle donne quelques 

extraits dans Histoire de ma vie et qui contient quelques 

confidences sur ses chagrins intimes : « Monsieur 

chasse avec passion. Il tue des chamois et des aigles. Il 

se lève à deux heures du matin et rentre à la nuit. Sa 

femme s’en plaint. Il n’a pas l’air de prévoir qu’un 

temps peut venir où elle s’en réjouira » - « Le mariage 

est le but suprême de l’amour. Quand l’amour n’y est 

plus ou n’y est pas, reste le sacrifice. – Très bien pour 

qui comprend le sacrifice. Cela suppose une dose de 

cœur et un degré d’intelligence qui ne courent pas les 
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rues. Il y a au sacrifice des compensations que l’esprit 

vulgaire peut apprécier. L’approbation du monde, la 

douceur routinière de l’usage, une petite dévotion 

tranquille et sensée qui ne tient pas à s’exalter, ou bien 

de l’argent, c’est-à-dire des jouets, des chiffons, du 

luxe : que sais-je ? mille petites choses qui font oublier 

qu’on est privé de bonheur. Alors tout est bien 

apparemment, puisque le grand nombre est vulgaire, 

c’est une infériorité de jugement et de bon sens que de 

ne pas se contenter des goûts du vulgaire. Il n’y a 

peut-être pas de milieu entre la puissance des grandes 

âmes qui fait la sainteté, et le commode hébétement 

des petits esprits qui fait l’insensibilité. – Si fait, il y a 

un milieu : c’est le désespoir » 

Mais Zoé n’en demandait pas tant ! Elles ne sont pas sur 

la même longueur d’ondes.  

On voit bien qu’Aurore cherche désespérément une 

confidente, une mère capable de partager ses états 

d’âme, de pardonner ses dérapages, de comprendre ses 

exaltations. Et ce n’est ni les sœurs Bazoin, ni Zoé 

Leroy qui peuvent jouer ce rôle.  

L’amitié de Zoé Leroy ne survivra pas à la fin de 

l’amour pour Aurélien.  

 

Aurore va devenir George et trois amies vont se 

succéder dans son cœur et dans sa vie : Marie Dorval, 

Marie d’Agoult et Pauline Viardot.  

 

 

 


